Tiga belas jam. Tanpa buku.
Satu penutur, satu epos, satu suara. Para pencatat memerlukan bertahun-tahun untuk menuliskan yang tersimpan di kepalanya, tetapi penampilan berikutnya tetap akan baru.
Tonton film · 45 dtkHingga tiga belas jam.
Tanpa buku.
“Satu penutur. Satu epos. Hingga tiga belas jam—tanpa buku.”Dari film
Bayangkan seorang pria duduk di atas karpet felt tanpa memegang apa pun. Tak ada naskah di penyangga, alat musik di pangkuan, atau pembisik di belakang panggung. Ia membuka mulut, lalu mengalir kisah Manas, putranya Semetey, dan cucunya Seytek. Jika seluruh trilogi dituturkan tanpa berhenti, dapat berlangsung hingga tiga belas jam.
Angka itu berasal dari UNESCO, yang pada 2013 memasukkan trilogi epos Kirgiz ke daftar warisan takbenda kemanusiaan. Baca entri itu dengan saksama dan tampaklah yang dilindungi. Bukan buku, naskah, atau edisi terkenal: yang terdaftar adalah kebiasaan bertutur yang hidup. Epos dipertahankan seperti syair, oleh orang-orang yang melantunkannya.
Film kami menggambar kebiasaan itu sebagai garis-garis suara. Tiap frasa meninggalkan jejak, jejak menumpuk di atas yang sebelumnya, dan tumpukan perlahan menjadi punggung pegunungan. Halaman ini mengikuti garis yang sama, bab demi bab.
Satu-satunya alatnya
adalah suara.
Dalam bahasa Kirgiz penutur disebut manaschi, pelantun Manas. Pembawa bagian berikutnya disebut semeteychi dan seytekchi. UNESCO mencakup perempuan maupun laki-laki segala usia, dari anak yang belajar bagian pertama hingga maestro lanjut usia.
Penutur Kirgiz lainnya memainkan komuz, kecapi tiga senar. Manaschi tidak. Epos dituturkan tanpa iringan, dalam lantunan larik pendek sekitar tujuh suku kata, dengan bunyi sama yang kerap mengawali beberapa kata berurutan. Selebihnya adalah tubuh: tangan membuka dan menyapu, bahu bergoyang mengikuti irama kuda berpacu, wajah menegang bersama pertempuran yang digambarkan.
Itulah sebabnya film tak pernah menaruh kecapi di tangannya. Tangannya bebas karena merupakan bagian penuturan.
Bertahun-tahun mencatat
untuk satu penutur.
“Para pencatat memerlukan bertahun-tahun untuk menuliskan versi satu penutur: setengah juta larik.”Dari film
Kertas datang terlambat bagi Manas. Shokan Valikhanov menuliskan satu episode pada 1856; Wilhelm Radloff mencatat penutur Kirgiz pada 1862 dan 1869. Pada abad ke-20, pekerjaan itu menjadi sangat besar. Versi Sagymbay Orozbakov dicatat selama empat tahun, dari Juni 1922 hingga Agustus 1926, dan baru dicetak lengkap pada 2010 dalam jilid 1.840 halaman.
.jpg){kind=link}
Lalu datang Sayakbay Karalaev, yang melantunkan ketiga bagian trilogi. Pencatatannya berlangsung dari 1936 hingga 1952. Angka Kirgiz yang lazim bagi versinya adalah 500.553 larik. Pencatatan berlangsung selama enam belas tahun dalam banyak sesi. Tak seorang pun melantunkan setengah juta larik sekaligus, dan tak ada yang mengklaimnya.
Angka sebesar itu sulit dibayangkan, jadi cobalah sebagai garis tinta. Di bawah, satu garis mewakili sepuluh ribu larik syair.
Hitungan larik menguntungkan Manas: satu larik Homeros kira-kira dua kali panjang larik Kirgiz. Angka Orozbakov dibulatkan.
Guinness mencatat Manas sebagai puisi terpanjang yang pernah diterbitkan. Perhatikan katanya: diterbitkan. Jika menghitung kata alih-alih larik, Mahabharata dan Gesar Tibet lebih besar. Keistimewaan catatan Kirgiz bukan panjangnya di rak, melainkan bahwa setiap larik pernah berada dalam suara seseorang.
Suaranya naik,
hampir memasuki trans.
Dengarkan cukup lama dan terdengar musik bergerak. Tiap penutur memiliki sejumlah motif melodi pendeknya sendiri, dan sepanjang penampilan panjang register suara perlahan naik. Dalam film, saat itulah puncak utama menjulang di atas punggung pegunungan. UNESCO menyebut saat bertutur penutur memasuki keadaan mendekati trans, memakai irama, nada, dan gerak untuk menghidupkan kembali dunia epos.
Karalaev terkenal karenanya. Menulis untuk National Geographic pada 2017, Paul Salopek mengenang bagaimana ia menangis, berhenti, terdiam, lalu mengaum, serta bagaimana para pendengar terguncang.
.jpg){kind=link}
Bukan kata demi kata.
Tak pernah sama dua kali.
Inilah bagian yang keliru dalam banyak penuturan ulang. Manaschi tidak melafalkan teks hafalan. Pada 1885 Radloff menulis bahwa setiap penutur terampil berimprovisasi mengikuti ilham saat itu, sehingga tak dapat melantunkan syair dua kali persis sama. Radloff tidak bermaksud penutur menciptakan semuanya dari nol. Ia membandingkannya dengan improvisator piano yang menggabungkan rangkaian nada, peralihan, dan motif yang telah dikenalnya menjadi sesuatu yang baru.
Pengamatan itu meluas. Ini memengaruhi Milman Parry, yang penelitiannya tentang cara puisi Homeros mungkin digubah secara lisan berkembang, bersama Albert Lord, menjadi teori formula lisan. Dan masih dapat diuji. Pada 2017 peneliti American University of Central Asia merekam bagian sama, kelahiran Manas, dari manaschi sama, Talantaaly Bakchiev, pada tiga kesempatan dan membandingkan ketiganya. Kisah sama, formula sama, tiga syair berbeda.
Lima motif yang sama, setiap kali dalam urutan dan panjang baru. Gambar gagasan Radloff, bukan transkripsi.
Seorang manaschi muda memberi tahu Salopek bahwa ia tidak sekadar mulai: ia memilih bagian berdasarkan suasana hatinya hari itu. Pikirkan artinya bagi setengah juta larik itu. Semuanya adalah satu malam dari satu penutur, dibekukan di kertas. Eposnya sendiri terus bergerak.
Malam di yurt,
di bawah punggung gunung.
Di akhir film, garis suara berubah menjadi pegunungan nyata dan yurt muncul di bawahnya. Itulah cara yang jujur untuk mendengar manaschi sebagai pengunjung: bukan di loket tiket, melainkan dalam pertemuan malam yang diatur pemandu. Operator paling sering menawarkannya di kamp yurt Lembah Chon-Kemin, kadang dekat Karakol atau di Song-Kol.
Yang terdengar bukan tiga belas jam, melainkan bagian pilihan malam itu, dari orang yang mempelajarinya dari guru dan akan menuturkannya berbeda lain kali. Festival adalah pintu lain: Festival Epos Dunia di Bishkek menyelenggarakan edisi kedelapan pada 2025 untuk peringatan 130 tahun Karalaev.
Pesan pertemuan malam. Lalu dengarkan.
“Pemandu dapat mengatur pertemuan malam dengan seorang penutur di yurt Lembah Chon-Kemin.”Dari film
Tidak ada jadwal tetap untuk Manas. Kami tidak menemukan tempat di Kirgizstan yang mengadakan penampilan manaschi bagi pengunjung pada hari-hari tetap. Yang ditawarkan operator wisata adalah pertemuan yang diatur sebelumnya: malam bersama penutur di kamp yurt, paling sering di Lembah Chon-Kemin, lembah hijau panjang di antara dua pegunungan di Wilayah Chuy. Mintalah saat merencanakan perjalanan, bukan pada hari kunjungan.
.jpg){kind=link}
Satu suara. Tanpa buku.
Dan versi yang belum pernah dilantunkan.
Jika suatu malam mendengarkan manaschi, yang terdengar adalah syair yang belum ada pagi itu dan tak akan kembali dengan kata-kata sama.
Tonton film berdurasi 45 detikTanpa buku—film pendek yang digambar sebagai garis-garis suara yang menumpuk menjadi punggung pegunungan. Garis itu gambaran lantunan, bukan rekamannya.
Ingin melihatnya sendiri?
Rute, tempat, dan bulan terbaik untuk berkunjung—semua untuk merencanakan perjalanan ke Kirgizstan.
Sumber
- UNESCO, elemen 00876 —Trilogi epos Kirgiz: Manas, Semetey, Seytek (2013): penutur segala usia, mendekati trans, hingga tiga belas jam.
- W. Radloff, Proben der Volkslitteratur der nördlichen türkischen Stämme, jil. V, 1885, hlm. xvi—improvisasi dan perbandingan dengan improvisator piano.
- J. Plumtree, ‘A Kyrgyz Singer of Tales’, AUCA—tiga penampilan bagian yang sama oleh Talantaaly Bakchiev, 2017; Radloff dan Parry.
- J. Sipos, Kyrgyz epic art —penuturan tanpa iringan, larik tujuh suku kata, motif, register meningkat.
- P. Salopek, Out of Eden Walk, National Geographic, 2017 —500.553 larik; rentang ekspresi Karalaev.
- 24.kg, 26 Maret 2010 —versi Orozbakov lengkap, dicatat Juni 1922 hingga Agustus 1926.
- S. Jacquesson, CESS 2022 —tentang perubahan editorial teks Orozbakov.
- Guinness World Records, 67403 —puisi terpanjang yang pernah diterbitkan.
- K. Reichl, The Oral Epic: From Performance to Interpretation, Routledge—penampilan dan variasi dalam epos lisan Turkik.
- A. T. Hatto (ed.), The Memorial Feast for Kökötöy-Khan, 1977, dan The Manas of Wilhelm Radloff, 1990—catatan abad ke-19.
- Odyssey —12.109 larik, hanya sebagai pembanding.
- Chong-Kemin —sungai dan lembah di Distrik Kemin, Wilayah Chuy.
- 24.kg —Festival Epos Dunia kedelapan, Bishkek, 2025.
Gambar
- Manaschi tampil di Karakol —SiGarb, Juli 2002, domain publik (dilepas oleh fotografer). Ditampilkan dalam ukuran asli.
- Sagymbay Orozbakov bersama Ybyray Toychinov, 1925 —fotografer tidak diketahui, domain publik. Ukuran diubah.
- Ybyraiym Abdyrakhmanov, Togolok Moldo, dan Sayakbay Karalaev, 1930-an —fotografer tidak diketahui, domain publik.
- Sayakbay Karalaev dan Chingiz Aitmatov, 1968 —dari ensiklopedia Kirgizskaya SSR, fotografer tidak diketahui, domain publik.
- Yurt di Lembah Chon-Kemin —Hux, 2 Agustus 2006, CC BY-SA 3.0. Ukuran diubah.
- Pagi berkabut di Chon-Kemin —Ceyhun Kavakci, 4 Juli 2014, CC BY-SA 2.0. Ukuran diubah.
- Cuplikan film dan sampul—Kyrgyz Seasons, dari film pendek Tanpa buku. Garis-garis suara pada halaman ini digambar dengan kode mengikuti gaya film.