Satu kata pada sebuah makam
Pada 1338, pemahat batu di dekat Bishkek sekarang mengukir penyebab kematian pada nisan. Hampir 700 tahun kemudian, makam-makam yang sama menunjukkan kepada ilmuwan tempat Maut Hitam kemungkinan besar bermula.
Tonton film · 80 dtkKata itu
“Pada 1338, di sebuah lembah di Kirgizstan, pemahat batu mengukir satu kata pada sebuah makam: wabah.”Dari film
Di dekat Bishkek sekarang, sebuah kota Kristen memakamkan warganya di bawah batu sungai yang membulat. Setiap batu diberi salib dan beberapa baris tulisan.
Pada 1338, pemahat menambahkan hal baru: penyebabnya. Satu kata— mawtānā, “wabah”. Kata ini tidak menyebut penyakit tertentu. Tidak seorang pun pada abad ke-14 tahu apa itu pes. Maknanya hanya kematian yang menimpa banyak orang sekaligus.
Baca sendiri
Aksara Suryani dibaca dari kanan ke kiri dan biasanya menghilangkan vokal—pembaca yang menambahkannya. Ketuk hurufnya.
Lalu makam lain. Dan lainnya.
“Lalu pada makam lain. Dan lainnya. Selama dua tahun, orang-orang terus meninggal.”Dari film

Dua pemakaman dari komunitas yang sama bertahan: satu di Kara-Djigach, yang lain lebih ke timur, dekat Menara Burana di dekat Tokmok. Ketika arkeolog menggalinya, mereka mencatat 456 nisan di pemakaman pertama dan 11 di pemakaman kedua.
Nisan bertanggal mencakup banyak dasawarsa. Lalu terjadi lonjakan: bagian yang sangat besar dari seluruh jenazah dimakamkan hanya dalam dua tahun, 1338 dan 1339—dan beberapa nisan dari tahun-tahun itu menyebut penyebab kematian yang sama.

Siapa mereka?
“Mereka adalah umat Kristen Jalur Sutra yang berbahasa Turkik dan menulis dengan aksara Suryani.”Dari film

Mereka termasuk dalam Gereja Timur —gereja paling timur pada Abad Pertengahan, dengan komunitas di sepanjang Jalur Sutra dari Mesopotamia hingga Tiongkok. Liturginya memakai bahasa Suryani, dialek bahasa Aram. Bahasa sehari-harinya adalah bahasa Turkik.
Jadi mereka melakukan sesuatu yang tak lazim: menulis kata-kata Turkik dengan huruf Suryani. Banyak nisan Lembah Chuy mencampur dua bahasa itu dalam satu baris.
Dua pemakaman, satu komunitas
Lembah Chuy sekarang. Skema, tidak berskala.
Sanmaq, orang beriman
“Pada satu nisan tertulis: Tahun Macan. Inilah makam Sanmaq, orang beriman. Ia meninggal karena wabah.”Dari film
Kebanyakan nisan hanya memuat sedikit hal: salib, tanggal, nama. Salah satunya, dari Kara-Djigach, menjadi inskripsi yang paling sering dikutip dalam seluruh kisah ini.
Dua penanggalan berada dalam satu baris. Tahun 1649 dihitung menurut era Seleukia, “tahun-tahun orang Yunani”, kalender yang dipakai umat Kristen Suryani selama berabad-abad. Macan berasal dari siklus 12 tahun hewan di stepa.
Pecahkan tanggalnya
Pilih tahun dari nisan.

Delapan tahun kemudian
“Delapan tahun kemudian, pes melanda Laut Hitam. Lalu Eropa. Maut Hitam menewaskan hingga separuh penduduknya.”Dari film
- 1338–1339Lembah Chuy“Wabah” pada nisan Kara-Djigach.
- 1346Laut HitamPes merebak di wilayah Gerombolan Emas di pesisir Laut Hitam. Di sinilah sejarawan biasanya memulai kisah Maut Hitam.
- 1347Messina, SisiliaKapal-kapal membawanya ke Mediterania.
- 1348Eropa BaratFirenze, Paris, London.
- 1353Eropa menghitung korbanDalam tujuh tahun, pandemi paling mematikan dalam sejarah tercatat.
Hingga separuh
Perkiraan sejarawan untuk Eropa berkisar sekitar 30% hingga 60% dari penduduk. Geser untuk membandingkan.

Apakah bermula di sini?
“Lima abad kemudian, penggali menemukan makam-makam ini, dan para cendekiawan bertanya: apakah bermula di sini?”Dari film

Pada 1885, cendekiawan setempat Nikolai Pantusov memetakan pemakaman Kara-Djigach. Penggalian berlanjut hingga 1892. Di Sankt Peterburg, orientalis Daniel Chwolson membaca inskripsi tersebut dan menerbitkannya.
Lonjakan kematian. Kata “wabah”. Dan tanggal hanya delapan tahun sebelum Maut Hitam mencapai Eropa. Pertanyaannya jelas—tetapi hanya dengan batu, tak seorang pun bisa menjawabnya. Selama 130 tahun, pertanyaan itu tetap terbuka.
Ternyata pes
“Pada 2022, ilmuwan mengambil DNA dari gigi dalam makam-makam itu. Ternyata pes.”Dari film

Pada 2022, tim ahli genetika dan sejarawan kembali meneliti kerangka di Sankt Peterburg. Mereka mengambil sampel gigi tujuh orang: lima dari Kara-Djigach, dua dari Burana. Gigi tempat yang baik untuk mencari—pulpanya dahulu penuh darah, dan darah membawa penyebab kematian.
Tiga dari lima orang Kara-Djigach membawa DNA Yersinia pestis, bakteri penyebab pes.
Tujuh orang, tiga jawaban
Ketuk batu.

Bukan sembarang pes
“Bukan sembarang galur—melainkan leluhur galur-galur yang melanda Eropa. Kerabatnya yang masih hidup tetap bersembunyi dalam marmot Tian Shan.”Dari film
Dua genom cukup baik untuk ditempatkan pada pohon kekerabatan pes. Keduanya berada di percabangan paling terkenal—“Big Bang”, ketika pes bercabang menjadi empat. Salah satu cabang itu membawa Maut Hitam ke Eropa. Galur Kara-Djigach berada tepat di percabangan itu, sebagai leluhur keempatnya.
Posisi Kara-Djigach
Pohon kekerabatan pes yang disederhanakan. Waktu bergerak ke atas.
Dan kerabat hidup terdekatnya? Galurnya hanya berasal dari satu kawasan: Kirgizstan timur, Kazakhstan timur, dan Xinjiang—Tian Shan. Sebagian besar ditemukan dalam marmot dan parasitnya.

Berdiri di tempat mereka dahulu
“Kotanya telah hilang, tetapi pemakaman keduanya berada di dekat Menara Burana—mudah dikunjungi sehari dari Bishkek.”Dari film

Tidak ada lagi yang bisa dikunjungi di Kara-Djigach. Namun, komunitas yang sama juga memakamkan orang-orangnya di Burana—di samping menara bata yang berdiri di dataran sejak abad ke-11. Menara, reruntuhan kota tua berumput, dan hamparan patung batu dapat dikunjungi dalam perjalanan sehari yang mudah dari Bishkek.

Satu kata pada sebuah batu
—dan, kemungkinan besar, tempat asal pandemi paling mematikan dalam sejarah.
Tonton film berdurasi 80 detikKisah yang sama dalam mosaik batu yang tersusun sendiri, keping demi keping.
Ingin melihatnya sendiri?
Rute, tempat, dan bulan terbaik untuk berkunjung—semua untuk merencanakan perjalanan ke Kirgizstan.
Sumber
- M. A. Spyrou et al., “The source of the Black Death in fourteenth-century central Eurasia”, Nature 606, 718–724 (2022). doi.org/10.1038/s41586-022-04800-3
- D. Chwolson, Syrisch-nestorianische Grabinschriften aus Semirjetschie, Sankt Peterburg, 1886–1897.
- W. Klein, tentang bahasa Turkik pada inskripsi nisan beraksara Suryani, Hugoye: Journal of Syriac Studies 5:2.
- O. J. Benedictow, The Black Death 1346–1353: The Complete History, Boydell, 2004. Benedictow memperkirakan korban jiwa di Eropa sekitar 60%; sejarawan lain memberikan angka lebih rendah, mulai sekitar 30%.
- Kyrgyz Seasons, Menara Burana: tiket dan kunjungan.
Gambar
- Mosaik: cuplikan film Kyrgyz Seasons “Satu kata pada sebuah makam”.
- Nisan Kara-Djigach: Spyrou et al., Nature 2022, Extended Data, CC BY 4.0, melalui Wikimedia Commons.
- Miniatur Tournai: kronik Gilles Li Muisis, Perpustakaan Kerajaan Belgia, domain publik.
- Marmot abu-abu: Egor Volarov, CC BY 4.0. Menara dan situs Burana: Bernard Gagnon, CC0. Semuanya melalui Wikimedia Commons.



















