他最后的愿望,
是一段湖岸。
“最后的愿望:穿着考察服,葬在伊塞克湖岸。”影片原文
1888年10月初,尼古拉·普热瓦尔斯基来到伊塞克湖东端小镇卡拉科尔。他49岁,即将开始第五次中亚旅程,以西藏为目标。他再也没能离开这座城。
几天内他便病倒。起初拒绝治疗,10月14日起躺在城中军队病院营房。按当时俄国历法,10月20日早晨;按今天历法,11月1日,他去世了。
临终前,他告诉同伴如何安葬:伊塞克湖岸、旅行服、朴素铭文。具体措辞流传有数个版本,我们未能与病榻旁最早书信核对,但所有版本在这三点上一致。


野马
以他命名。
多数人通过马认识他的名字:敦实体形、黄褐毛色、深色直立鬃毛,蒙古草原的塔希。19世纪70年代末,他在俄中边境斋桑获赠一匹的头骨与毛皮。1881年,动物学家Ivan Polyakov据此将其描述为新物种,名为 Equus przewalskii.
因此,他并未发现这种马。草原人一直知道它。他将首批标本带给科学家,科学家给它冠上他的名字。类似情形反复出现:他的采集品使一种瞪羚、鳾、沙鼠及八十多种植物得名。


四次出发。
第五次止于卡拉科尔。
“四次走进中亚,第五次却因发热,止于卡拉科尔。”影片原文
1870至1885年间,他率领四次漫长中亚考察:横穿戈壁、越天山至罗布泊、穿柴达木、登青藏高原。他从未抵达最想去的拉萨。第三次旅程,西藏官员在距城约260公里处令其折返。 点击瓷砖,跟随每段旅程。
第四次旅程结束于后来他请求长眠的湖岸。1885年,考察队经和田返回伊塞克湖。 三年后,他回到同一座湖,准备下一次出发。
记录将发热诊断为伤寒。这是其医生与同伴的判断,此后无人确认。 染病地点有争议。最早记载归因于来卡拉科尔途中,在比什佩克、今比什凯克附近楚河谷猎雉时喝下的河水;后来的作者提出其他河流,或卡拉科尔本地。


两个朴素的词:
旅行者,普热瓦尔斯基。
“他希望墓上只写两个朴素的词:旅行者,普热瓦尔斯基。”影片原文
他要求湖岸,却未指定哪一处。同伴选了卡拉科尔河与卡拉苏河河口之间东侧高岸的平地,距城约12公里。
士兵与哥萨克用两天在坚硬土地上挖墓。他被置于双层棺,一层木,一层铁。墓上竖十字架,写下他要求的铭文。


墓至今仍在海湾岸崖边。如今石板上刻十字架与他要求的俄语文字,附姓名首字母及1839–1888年。

他得到了那些词。
随后,鹰来了。
“他得到了那些词,随后又来了花岗岩与铜鹰,鹰爪攫着路线地图。”影片原文
朴素十字架没能独处太久。他去世三个月后,1889年1月,皇帝批准其友人Alexander Bilderling将军的纪念碑设计。雕塑家Ivan Schröder塑出鹰,在圣彼得堡铸铜。纪念碑于1893年建成,1894年6月26日揭幕。
去世五个月后,1889年3月,卡拉科尔本身也因帝国法令改名普热瓦尔斯克。下个世纪名称数次变动,自20世纪90年代初又为卡拉科尔。他的名字留在墓旁村庄普里斯坦普热瓦尔斯克。


去卡拉科尔湾的高岸。
“它就在卡拉科尔城外湖岸,旁边是他的墓与旅程博物馆。”影片原文

纪念建筑群位于城镇西北的普里斯坦普热瓦尔斯克村,卡拉科尔湾高岸约九公顷的公园里。一次散步可经过纪念碑、岸崖边的墓、小礼拜堂,以及1957年4月29日开放、1980年扩建的纪念博物馆。十间展厅收藏约2000件物品:地图、仪器、手稿、绘画,以及他采集的动物。 入口大厅,一颗大地球仪立于旅程浮雕地图前,地图嵌在蓝色彩绘瓷砖框中。 那面墙就是影片的起点。同一公园还设有吉尔吉斯语言学家库赛因·卡拉萨耶夫的墓、纪念碑与博物馆。

他没有回家。
他穿着考察服,留在了这里。
岩石与鹰是后来的。湖岸,才是他亲口要求的。
观看45秒短片《两个朴素的词》——短片逐块铺成一面釉面墙:湖用钴蓝,铜用赭色与棕色,路线用红色虚线。
资料来源
- 《俄罗斯人物传记辞典》,第14卷(1910年),“Przhevalsky, Nikolai Mikhailovich”——疾病、去世、遗愿与铭文。
- A. Mikhailov,Informburo.kz,2018年10月27日——依据Roborovsky、Semenov与Kozlov讲述最后数周。
- P. P. Zakharov, ‘N. M. Przhevalsky. Part two’,Mountain.ru——墓位与挖墓。
- Karakol.name, ‘The last expedition’ 与 “The monument on the shore of Issyk-Kul” ——病院、墓与纪念碑。
- 尼古拉·普热瓦尔斯基 与 普氏野马 ——旅程、马与物种。
- 纪念建筑群 与 N. M. 普热瓦尔斯基,俄语Wikipedia——博物馆、公园与城镇更名。
- T. Dolgopolova,Nauka i Zhizn,2004年第5期 与 B. Pannier, RFE/RL, 2015 ——我们视作传说的两个故事。
- N. Przhevalsky, From Kulja, across the Tian Shan to Lob-Nor (1879) ——第二次旅程。
- 普热瓦尔斯基博物馆, Orexca, Nomadsland, A Social Nomad ——博物馆与道路。
- Kyrgyz Seasons:普热瓦尔斯基博物馆 ——网站上的目的地。
图片
- N. M. 普热瓦尔斯基肖像 ——V. Klasen,第四次旅程著作卷首像,1888年。公有领域。
- 塔希,蒙古库斯泰国家公园 ——Zazaa Mongolia,2013年8月10日, CC BY-SA 4.0。已调整尺寸。
- 普热瓦尔斯基旅程地图 ——出自M. Engelhardt著作,圣彼得堡,1891年。公有领域。已调整尺寸。
- 1890年的墓 ——摄影者不详。公有领域。
- 今天的墓 ——Paul Munhoven,2011年8月6日, CC BY-SA 3.0。已调整尺寸。
- 纪念碑 与 博物馆入口大厅 ——Bruno Rijsman,2019年8月9日, CC BY 2.0。已调整尺寸。
- 空中的普里斯坦普热瓦尔斯克 ——Nikolai Bulykin,2023年4月28日, CC BY-SA 4.0。已调整尺寸。
- 封面与六帧影片画面:Kyrgyz Seasons,2026年影片插画。本页瓷砖墙、鹰与花饰均以代码沿影片风格绘制,并非博物馆瓷砖或纪念碑的复制。



















